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Aita eta ama laz!an: . .
Irrikoi deritxat alta ta ama del~ea~ eg¡z
be etan etzarie.ta. Bear bada, adlSkldeak

deiu:., obe... Ba~a onetaraxe e~~n d~itu
neizue. Etzarie ~lle gur~so, ball~a l~~n
zeintekezen. Eta lzango zmtzen, Dl bamo
beiñagoko beste gauza ask.o tarteratu ezpa-
1itzaz.

Arakatu dot gure etxea. Bai ta bertako
ser guztiekan begia ezarn be, leia bizitan.
Zenbat gauza eder! Biotza zorakortzen da-
benak asko ta asko. Orregaitik ez naz ni
jaio. Otz-ikara larriak artu nau, ori burura
ekartean. Uskeri mordo oneik galazo dauste
bizitz.argi zuria. Ta au, beti.betiko. Ziñez
diñotzuet: lurreko gauza txiki ta txepelok,
nik jaiota baiño, poz-bide aundi ta geiago
ekarriko al dautzuez. Or nik zer opa.

Alan be, min dot biotzean, min bizia
~rantza zorrotzak ozka eginda lez. Ezta eder
Izan be, gauza uts eta igarkorrakaz aldera-
tuta, norbere burua bigarren maillan ikus-
t~a. Ez yat ez niri be atsegingarri, etxe po.
ht bat edo jolas bat ni baiño baliotsu ta
be~~gotzat daukiela jakitea. Baiña orrela
nal lZan zenduen. Eutsi.eziñak giñean orrek

tauzok eta ni. Ta kendu ninduzuen errez.adatik... eta ezin nik zuen erruz zuei
ID ' k

' ,
d ~SUrI emon, ez aita ta ama izen gozoz
':ltu. Al neinkeana, ezin dot, zuen erruzeroso bizi.naiz.

b Z~ok, ba.dakit, beste i¡¿us-mailla batetik
B:g~ratzen dozue auzi au. Esan daustazue.IZla Ukatua . l

. .~
dar k z, zeuen maltasun esta l-ezma
P~n~ ustazue. Ta zer egingo? Nik bestetara
tor~an. doto Ez uste zuei erakustera na.
daUst enik. Baiña atsegiñik ederrena ukatu
ezek bZ~~: z~,:kin batera bizi izan. Ez dau
tiak a 10 blz1tzeak aiña. Beste gauza guz-
dira: Zen ondoan, txepelkeri besterik ez
onak u~n auzoko ta adiskideen bixtanL_ zarle ta . b

'. b
UIIda tz'. pozgarn yat au; ama ear
a1dikoeb, a~e oindiñokarren konturatu niri
Uata~ellZl'¡' ukatzean, betikoa be ukatu da.
te¡¡ e~.1 a au, damurik, eneganako mai-

bi
Bai, neure onagaitik, diñozue, ez nintzan

jaio. Ezin ni txiro ta baldan ikusi. Esker
ona erakutsi nai neuskizue, baiña ezin doto
Begira munduan dan umerik ez-eukiena; es
dauka etxerik, ez gurasorik, ez etorkizunik;
es dauka ezer; trakets, erdi.billosik dabil.
Beartsuen artean beartsuena, antza. Baiña
nire alboan milloi askodu.na da. Itxarop&
nez zeruaren jabe da, ta egunen baten an
bizi izango. Egia, zuentako gaur bizi zarie-
nentzako naita-ezko diran gauzarik asko
palta yakoz. Baiña bizi da! Ni, ostera, bizi
be ez...

Gorputz eta adimen osasuntsuz be zer-
bait aitatzen zenduen zeuen eskutitzean.
Oso arrigarri yat ori: nik ez daukat gorpu-
tzik gaixotu daikedanik, ez adimenik eral-
datzeko. Egiaz diñot, gurago neukez euki,
bizi izatearren soil-soil, zuek diñostazuezan
arrisku ta neke guztiok eroan bear izanik
be. Zoriontsu dira beartsuak soiñez erkin
ta adimenez aulak; bizi naiago beti be.

Bein edo bein, zerura ba 'zoaze, ulertuko
dozue diñotzuedana. Billatu an norbait, Iu.
rrean 75 urtez estu ta larri bizi izan zana.
Itandu 500 edo 1.000 urte zoriontsu igalO
ondoren, jaio izanaz pozik ezpa.dago. !tan-
dll itsu bati, elbarritu bati, ergel nai zozo
bati, urteak dirala edo miñitu batzuk baiño
zeruan ez daroazanari. Itandu zer naiago
eban: zuen maitasunak niri ezarritako
epaia, ala bizitzan eroan bear izan ebazan
neke-Iorrak.

Eder izango litzakit, «agur, ba.noa», zuei
esatea. Baiña ezin. Ez noia, ba, iñora be,
iñun ez nago.ta. Ez naz. Teologi-gauzarik es
dakit, baiña ez nintzake bape arrituko, egu.
nen baten bear bada Jaungoikoak nitaz
itanduko ba'leuskizue bai ta zuek eukitea
Berak erabagita eukan beste umetxoetzu
be. Argi ta garbi dirautzuet, Arentzat ni-
retako baño errazoi sendoagoak euki bearko
dozuezala.

Maite izan ziñaikee~an norbaitek, agur
diñotzue.

ZUEN SEME IZAN ZEIKEANAK
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